miércoles, 9 de junio de 2010

Familia numerosa

Me pasé casi 10 años hablando con aquellos personajes imaginarios. Inventé una vida para cada uno de ellos. Es lo que tiene ser hija única. 17 años después, tiene diferentes nombres pero existen. Somos 5 hermanas: 2 son reales, compartimos la misma abuela y los mismos genes. Una sigue siendo la pequeña. La mayor, ahora es la mediana. Yo soy la mayor; la otra es mi alma gemela, nacimos hasta el mismo día y me protege siempre. Yo la llamo a cada paso que doy. Soy la pequeña; la siguiente es una mezcla de ficción y realidad. Es mi espejo del alma. Por eso se pasó tantas horas en el paritorio después de que la llevarán con el resto en un 600. Tardé pero salí. Todavía conserva ese mechón blanco, el primero. Es una nueva etapa. Estamos en constante evolución. Necesito adaptarme ante la nueva situación. Tú restas años, yo en cambio sumo. Me gusta tu sonrisa, tu cara siempre reluciente que disfrazas al salir para esconder tus lágrimas. No estás sola. Nos separan pocos años y nos encontramos en el mismo punto. Compréndelo, sólo necesito adaptarme. No es un paréntesis porque siempre estás ahí. Lo sé. Continúo cultivando tu cariño para que florezca con fuerza. Aunque ahora riegue el jardín con nuestras lágrimas, siempre serás lo más importante. Sólo cuando no hemos estado aquí hemos dejado de hablar.
Flik-Flak, Tachu-Ellas, Lois y Clark, Zipi-Zape, Thelma Y Louise…. ¿Por qué etiquetar si no tengo carné de familia numerosa? No importa si no hablamos cada día ni nos vemos más de un día a la semana. Seguimos en el mismo colegio, en la misma ciudad, en los pasillos de la universidad, en ese bar donde nos despedimos, en los corrillos donde compartimos tantas horas robándonos la mejor frase para empezar nuestra crónica o en esa guardería donde nos criamos. Es lo que más me gusta de ser de pueblo. Estemos donde estemos, crecemos cada día en nuestras mentes. Ese sitió nos unió y nunca nos ha separado. Me han convertido en el Yo que formo hoy, en el nosotros. Por eso dejé de desear soñar. Cada dedo de mi mano está sujeto a sus manos para no perdernos durante el viaje. Son realidad, verdad, transparencia, autenticidad…. Se mueven y rotan en la tierra pero nunca pisan. Sobra un meñique y un pulgar pero no quiero más. Dos madres, dos padres, varias abuelas,vosotros... Formamos una familia numerosa.
Sois el contacto exterior de mi mundo interior.

lunes, 7 de junio de 2010

Billete de ida

Nooooo!!!! No puede ser!!!! Me he confundido otra vez ¿Cómo puedo tener tan mal sentido de la orientación? Esto no es Valladolid, stoy en Madrid y hoy no es ayer. Ya ha empezado junio. La próxima vez compraré el billete directo. Tengo descuento del AVE pero hace poco que existe este trayecto y el taquillero sin preguntarme, me ha vendido el billete del tren turístico que para en estaciones. Me he ido hasta Guadalajara para volver a Madrid. Llegaré a las 20:00 en vez de a las 17:00. Me he quedado dormida a mitad de esta película horrible que tantas veces me han puesto. Me sé los diálogos de memoria y el final es predecible pero cuando me he despertadoeran las 18:30. Encima me he quedado sin cobertura. Intento concentrarme para que sepas que llegamos con retraso pero hay demasiado ruido. La pareja de al lado no deja de quejarse y luego me entero que piensas lo predecible. Normal, yo también hubiera vuelto a casa. Me voy a la cafetería para beberme una coca-cola y quitarme la misma cara de susto que cuando me levanto de la cama con el rimel corrido después de una noche de descontrol. Al volver me para y me dice que me reconoce. Al final le tengo que dar la razón. No respetó la distancia de seguridad que separa un asiento del otro. Lo peor es que nunca me han gustado las imposiciones y en vez de gritar, llamar al revisor o pedir la hoja de reclamaciones me dió por reir. Me entró tal ataque de risa que nadie comprendió que en realidad pedía auxilio y claro, el resto de los pasajeros ni se inmutó. Se bajó en la siguiente estación y no pude denunciarle. Seguro que al hacer ese mismo camino cada semana y resultar su rostro familiar le darían la razón. De repente miro el reloj y ya son las 19:30. Sólo queda media hora y estoy ahí. De vuelta a mi asiento le llamo con número oculto para que no escupa contra mí y cuando escucho tu voz se apaga el móvil. Esta vez la batería. Bajo la maleta para buscar y estrenar el enchufe del cargador pero con tanta ropa complicado. Cuando ya por fin desenredar el cable que se había enganchado en la cremallera del neceser. Menos cinco. La gente se empieza a avalanzar sobre mí para ser los primeros en tocar tierra firme y tengo que abortar misión. Cierro la maleta, vuelvo a colocar la ropa y salgo la última con una sonrisa. Por fin estiraba las piernas. Me fumo un cigarro y aunque llegaba 3 horas tarde. Observo todas las caras por si todavía una me llevaba hasta la suya. No estaba ¡Qué pasa con mis hoyuelos?? Mi poca melanina desaparece y de blanco paso a ser amarilla. Me empieza a picar la espalda y una señora se detiene observando mis omóplatos:
-"Creo que a usted tampoco le ha venido bien el polen"
-"señora, no me llame de usted. Tengo 27 años y no me miré así porque sólo él me pone la espalda colorada y no ha venido"
-"No quería ofenderte, pero de verdad... ponte esta crema. No tiene buen aspecto"
Me voy corriendo. Quiero llegar ya al hotel. lo primero que hago cuando entro en la habitación es cargar el móvil. Suena la canción de Manos de Topo: 2 llamadas y un mensaje:
-"¿Dónde estás?"
-"Eso me gustaría saber a mí. Supongo que buscando a Walt Disney para comer perdices"
-"Vamos a buscarte. Al final necesitábamos aire"
-"Estoy aburrida de estar en el vagón, pero bien"
-"Estábamos esperándote en el vestíbulo y ha aparecido..... No entendemos nada
-"Yo tampoco. Debería haber llegado ya. Lo único que sé es que hay una vía y no nos ha adelantado el tren de alta velocidad.
-"Seguro que no has pedido tú ese billete?"
-"Seguro. Pero si no vendía suficientes billetes le echaban al paro y me daba pena...... "
-"Pero si no le conoces....Piensa más en ti y en las horas que hubieras aprovechado. Ya no llegas a la cena pero sabes que nadie se va a sentar ahí. La mesa es de cuatro y está a nuestro nombre"
-"Lo sé. Os he ehcado de menos"
Salgo a dar un pase para que me dé el aire y un grupo de chicos no deja de perseguirme diciéndome burradas. No me hace ni puta gracia. Debajo de mis tetas hay un órgano que se llama corazón y que no deja de latir examinando sapos que aspiran convertirse en príncipes.
Regreso al hotel vestida de guerrera dispuesta a matar, y afilo mi espada ansiosa a que alguien acepte el duelo. Entro y allí estaba esperando quieto en mi cama sin juzgarme por no haberle avisado.
-Ssssshhhhh". me tapa la boca y... "no digas nada. No puedo quedarme esta noche pero sé que no tenías cobertura. Yo no tenía batería y no quería insistir. Cárgalo esta noche. Mañana te esperaré. Fluye.... deja de torturarte. No hay ayer ni mañana sin hoy. ¿Estoy aquí no?"
-"Yo también estoy aquí. No lo olvides por favor. Aunque te diga que estás en tu derecho, que lo entendería, no lo hagas".
-"Buenas noches. Descansa. Buenos días".

viernes, 4 de junio de 2010

En busca del alma perdida

Hacía días que no leía sus líneas. Le espié, le escuché y me descubrió recién salida de mi rincón. Esquivando obstáculos y prueba final. 

Del frío al calor sin pasar por la primavera. Me distraigo con sus palabras, pongo al sol mis neuronas y me inspira con sus canciones en el cuarto de al lado. De vez en cuando asomo mi cabeza para aprobar con notable alto sus notas pero percibo que acelero su ritmo cada vez que aparezco y sigo escirbiendo. A mí también me da verguenza después de lo injusta que fui. Me contagió sus malas vibraciones y transmití mi energía más sombría. Ha escondido bajo llave el cuchillo que estuvo a punto de destruirnos la pasada noche.

Me impactó ver a ese vagabundo tirado en la acera de esa calle que tanto solía pasar cuando me mudé de las afueras al centro de la ciudad. Se acababa de resbalar y aprovechó ese aterrizaje forzoso para sentarse. Esa mirada es lo más cerca que he estado de la muerte en los últimos meses. Rozaba el mundo de los que ya no están aquí.... Bebía cerveza y ni se inmutó de que le estaba observando en cada uno de sus movimientos. Se le marcaba cada uno de sus huesos electrificados. Tuve la tentación de recogerle, arraparle y abrazarle; susurrarle que todo bien, que no se preocupara. "Estoy aquí. Ya he llegado Preguntarle "¿Qué te ha pasado? ¿Cómo has llegado hasta aquí?". Demostrarle a gritos que es posible despejar el camino de las espinas, bailar con él bajo el sol para que sus ojos volvieran a brillar, enseñarle los colores de las flores que ya han dado sus primeros frutos. Ya no es hora de mojarse entre lágrimas ni lamentarse del atajo que escojimos lleno de captus. La autopista es más cómoda pero es aburrido conducir por asfalto. Si hay piedras se quitan pero caminar descalzos pisando el suelo lleno de escombros que nos marcan los pies de cicatrices, es autolesionarse (...) . Me acerqué un poco más a él clavando mis ojos en su rostro para conectar mi mente con la suya y transmitirle mis pensamientos. En ese instante supe que nos habíamos visto antes ¿Cómo era posible que hubiera cambiado tanto? Me costó reconocerle pero ya no tenía dudas. Era él. Él seguía sin recordar.... Yo continuo con la mirada del alma perdida clavada. De repente intenta levantarse de su rincón y veo a cámara lenta cómo al intentar incorporase vuelve a caerse. Intento recogerle pero cuando mi mano roza la suya, ermpieza a insultarme y a repetirme una y otra vez que estoy loca, que sólo se ha resbalado, que la culpa la tiene el vecino de arriba por regar a esas horas
- "¿Estás insinuando que no valgo por mí mismo?", me preguntaba....
-"Admiro su seguridad"-le repliqué. "Yo puedo con todo y no necesito a nadie. Por eso vivo en la calle. Sois todos unos mierdas. Jodida sociedad y jodido sistema".
-"Mentira. Estás compartiendo la calle con todos los que pasamos, formas parte del sistema te guste o no.
-"¿Quién te crees que eres para robarme mis palabras? Sólo quieres joderme el día"- me contest-.
Pocas veces me ha tratado así un desconocido. Fue precisamente eso lo que me atrajo de ese misterioso hombre. Me dejo llevar demasiado por las señales. Reto igual a emociones fuertes. Le demostraría a toda costa que sus afirmaciones no eran ciertas. Todo valía. No había normas. No fue fácil pero aceptó.
-Con dos condiciones- replicó. "Lealtad y siempre prevaleciendo el nosotros a las circunstancias. ¿Lo tomas o lo dejas?"
No entendía nada pero "trato hecho".
Dos minutos despúes se le cayó el periódico a una señora que pasaba ahí y claro.... con lo torpe que soy me fató tiempo para besar el suelo. Ni se acercó para ayudarme pero no se lo podía recriminar. No formaba parte del acuerdo. Además yo era invencible ¿No? Cuando casi estaba de nuevo en pie me sujeté en su hombro y boom...... su cuerpo arrojado en el suelo.... 2-1, pensé.
-"Al final vas a ganarme" le dije entre risas pero mi sonrisa fue apagándose cuando me di cuenta de que no era una caída más.... Iba en serio. Estaba inconsciente, tirado en la calle y con un cristal clavado de un espejo roto que había en el escaparate de esa tienda. Me quedé blanca y me asusté ¿Llamo al SAMUR? ¿Pero quién les digo que es? Nunca le pusimos nombre... De repente veo que sus brazos comienzan a moverse, recobra la conciencia....
Entre susurros me pregunta -"¿Tú quién eres?" -
-"Soy yo, la persona del pacto, recuerdas?
-¿Pero qué me estás contando? Estás loca, estás distorsionando la realidad. ¿No ves que nos están mirando?
-¿Y qué importa?
Me gire un momento para buscar mi móvil y llamar a urgencias, me inventaría un nombre para él. Tomás, por ejemplo, es mi personaje de novela favorito. Me di media vuelta para ofrecerle mi apoyo pero ya se había ido. Quería salir corriendo y buscarle, golpearle para que se volviera a desmayar y resucitara con memoria pero llegaba tarde y no me dejó de repetir que no me retrasara.

Empezaba a las 22:15 y ya eran y media. No me sentí una más. Tú me convertiste en diferente el día que me estrené contigo en ese escenario cantando. Comprendiste las palabras de Lennon que te intentaba trasmitir. Sí, eres normal pero la respuesta es sí, es un alago. Eres real y rozo la tierra. Resucité entre los muertos el día que me subí a ese coche sin conocerte. Me rodeaban rostros desconocidos pero tus dedos clavados en mi rodilla consiguieron que olvidara mis eternas dudas.

Dejé de creer en dios cuando llegaron los regalos de la comunión. Ahora sólo le pido a la luna. Cuando me acuesto miro el cielo por si pasa alguna estrella fugaz y desear con todas mis fuerzas no volver a soñar esa noche. Es sólo ficción y el peligro es confundirlo con la realidad. 

Nuestro todo está formado por una unión de almas; nuestra parte, es la esencia.

martes, 1 de junio de 2010

De nuevo en casa

Hoy he vuelto a sentir.
Ya distingo el sonido de los pájaros que cada mañana llamaban a mi ventana despertándome con sus canciones y que hasta ahora ignoraba.
Ya escucho la música, percibo los colores, huelo el polen y saboreo el aroma que desprenden las notas que colorean nuestra historia.

lunes, 31 de mayo de 2010

Movimiento

Qué sorpresa me he llevado esta mañana al ver que la brújula indicaba que me encontraba en otro lugar. Me he movido y no ha sido la tierra soy yo. Sobraban horas... Estos cuatro últimos días han durado meses... Cuento los kilómetros que te faltan para volver a mirarte y volar. Ya estoy preparada para subir a las alturas. Esta noche seré yo quien te reciba con las alas abiertas. He guardado la ropa de invierno y se me ha olvidado poner las bolsitas antipolillas.
Gracias por no dejar que el tren arrancara y esperarme en la misma estación donde te dejé por última vez. Ya llego. Estoy subiendo. Te veo.

domingo, 30 de mayo de 2010

No tocar: PELIGRO

Prefiero el dolor que tu silencio. Dejar la puerta abierta es tu única salida de emergencia para seguir huyendo. Sólo hablas si te obligo y ahora te invade el miedo a escuchar tu propia voz. El sonido de mi portazo retumbó. Tienes que entenderlo. Las motas de polvo no me dejaban ver con claridad. Por eso te regalé por tu cumpleaños ese libro dedicado. Para que pudieras refugiarte en ese escenario que algún director pintó para tí. Te rendiste y te fuiste. Yo me escondí en el laberinto y ahora que por fin veo la luz regresas a buscarme. Yo sólo quiero palabras y tú sigues frente a mí sin articular ni una. Me miras, tiemblas y sudas. Te observo y recuerdo que antes de que se te olvidara hablar me dijiste: "si siento, huyo". Has cumplido tu promesa y ahora es tarde para comprenderte. Ellos nos conocen pero guardaremos el secreto para no darles la razón. Ante sus ojos fingirimos ser dos soldados que combaten en el mismo bando. Nos disfrazaremos con el chaleco antibalas y nos seguiremos cubriendo y defendiendo de los misiles de los enemigos. Tu amuleto decora la pared de mi chimenea y ayer me dijiste que lo cuidara, porque su dueña, a partir de hoy, voy a ser yo. Has elegido camuflarte en tu casa y rodearte de penumbra. Es lo único que alivia a tus letras. Esa electricidad de la que hablas te impide deslumbrar. Mis heridas de guerra ya cicatrizadas me impiden regresar para descifrar tus cógidos encriptados. Has llegado tarde y ahora tus palabras retumban más fuerte que mi portazo.
Tomados de las manos nos pusimos a llorar. No hay nada que hacer: es el final.

sábado, 29 de mayo de 2010

Aprendiendo a empatizar

Ha coincidido tu estreno con mi ensayo y sólo te preocupaba cómo me había ido...... eres increíble. Tú ahí, yo aquí pero juntos al fin y al cabo ¿Esperado principio del fin? Gracias. Por fin has escuchado mis gritos de auxilio. Has venido a salvarme. Da igual quién nos colocó a los dos en el punto de partida porque él prefirió mantener el caso abierto. Por mí ya está cerrado. No me ha dejado escupir el discurso en mi defensa y yo le he regalado su última palabra. Mejor, porque cuando me preparaba la escena, aparecía y el guión se me olvidaba. Supongo que por eso siempre le decía todo al revés y le obligaba a contarme sus secretos más osucuros.
Ahora la luz ha venido a rescatarnos.

jueves, 27 de mayo de 2010

24 horas no son suficientes

Tenerlo tan claro desde que tenía uso de razón es lo que ha marcado esta vida intensa que rodea cada una de las horas del día. Tic,tac,tic,tac... pasan los segundos y necesito más y más.... La adrenalina que me embriaga no es suficiente.... No es fácil ser patrón de un barco sin rumbo. Nuevo día y giro el timón 180 grados. Componer frases me hace cada día más feliz y este estado supuestamente desconocido me asusta. La mente no descansa buscando nuevas historias que contar. Convertirme en ermitaño temporalmente bajo este valle con luz, permite que mis neuronas estén alerta. No pueden perderse ni un detalle de este nuevo viaje. Ya no las encontraréis bajo las calles de esta ciudad ilimitada porque vuelven a tener dueña. Sólo una hora de lo que más tarde se ve en esa caja, ahora extrafina, son semanas de creatividad desbordada que puede desarmarse si el audímetro así lo decide. No estoy sola. Entre descanso y descanso le puedo llamar para que me coloque en mi sitio, recoja mis alas y me ponga los pies en el suelo para pasear. Ya no me da miedo desprenderme de ese abrigo viejo. Voy a estrenar la camiseta morada de tirantes.